“你可以看到球場(chǎng)的上座率下降，電視轉(zhuǎn)播權(quán)費(fèi)用下降，足球在年輕人中逐漸喪失吸引力，我們必須要采取行動(dòng)了?！本驮诟ヂ鍌惖僦Z高呼“狼來(lái)了”的時(shí)候，市場(chǎng)的“體感”卻與他的判斷背道而馳。
根據(jù)德國(guó)轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)的最新估算，2025年的國(guó)際足壇有19位身價(jià)超過(guò)1億歐元的球員，“億元先生”俱樂(lè)部的規(guī)模創(chuàng)造了歷史新高，足球市場(chǎng)的繁榮似乎已經(jīng)達(dá)到了亂花漸欲迷人眼的程度。
億元先生，司空見(jiàn)慣
在德轉(zhuǎn)公布的這份“億元先生”名單中，英超和西甲各有7人入圍，法甲和德甲分別貢獻(xiàn)3人和2人，意甲沒(méi)有球員上榜。皇家馬德里有4位球員榜上有名，分別是姆巴佩、維尼修斯、貝林厄姆和巴爾韋德，成為了擁有億元先生最多的俱樂(lè)部。巴黎圣日耳曼有3名球員上榜，即維蒂尼奧、若昂·內(nèi)維斯和奧斯曼·登貝萊，巴塞羅那、利物浦、阿森納、切爾西和拜仁慕尼黑都有2名球員身價(jià)過(guò)億，曼城和馬德里競(jìng)技各有1名億元先生撐門面。
2010年，梅西以1億歐元的身價(jià)，成為了足壇首位億元先生，兩年之后，C羅的身價(jià)也突破了1億歐元。2015年，內(nèi)馬爾成為了“絕代雙驕”之后的第三位億元先生。2018年，阿扎爾、薩拉赫和姆巴佩的身價(jià)同時(shí)突破1.5億歐元，“億元先生”俱樂(lè)部的規(guī)模迅速擴(kuò)大，如今，已經(jīng)有19名球員的身價(jià)達(dá)到了1億歐元，姆巴佩、哈蘭德和亞馬爾的身價(jià)甚至突破了兩億歐元的關(guān)口。
成品or半成品，英超和西甲分道揚(yáng)鑣
當(dāng)年由梅西和C羅主導(dǎo)“宇宙德比”的時(shí)代，“億元先生”為皇家馬德里和巴塞羅那所壟斷，兩大豪門包攬球員身價(jià)榜前五名是司空見(jiàn)慣的事情。如今的形勢(shì)已經(jīng)大為不同，英超不僅擁有與西甲等量齊觀的“億元先生”團(tuán)隊(duì)，還展現(xiàn)出了令人望而生畏的購(gòu)買力，未來(lái)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷似乎只是時(shí)間問(wèn)題。
球員身價(jià)虛高到何種程度，從2025夏窗的瘋狂中可見(jiàn)一斑。
在英超本次上榜的7位億元先生中，只有薩卡是沒(méi)讓東家破費(fèi)的子弟兵，其他球員中“進(jìn)貨價(jià)”最低的是帕爾默，切爾西為他掏出了4700萬(wàn)歐元，賴斯、凱塞多、維爾茨和伊薩克等人的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)都超過(guò)了1億歐元。英超球隊(duì)的“億元先生”普遍都是高位入手，其他聯(lián)賽的球隊(duì)沒(méi)有這樣的豪氣，低價(jià)搶購(gòu)天才球員然后培養(yǎng)為巨星，成為了他們的共識(shí)。
西甲和德甲豪門引援時(shí)顯然更注重“成長(zhǎng)性”，巴爾韋德、維尼修斯、穆西亞拉尚在“璞玉”階段時(shí)便被簽下。
在這個(gè)時(shí)代投資年輕球員是很重要的，如果不能在天才球員嶄露頭角時(shí)就盡力拿下，未來(lái)等待買家的就是令人吃驚的溢價(jià)，以及激烈無(wú)比的業(yè)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)。對(duì)于頂尖俱樂(lè)部來(lái)說(shuō)，購(gòu)進(jìn)年輕天才已經(jīng)不是風(fēng)險(xiǎn)投資，反而是收益率很好的買賣，這些球員即便未能在豪門立足，也能夠以較高的價(jià)格向下拋售，最大限度地收回成本。
“銀河二期”的成功，讓皇馬有信心繼續(xù)堅(jiān)持這一路線，拜仁慕尼黑在“德國(guó)FC”失敗后，也采取了相似的建隊(duì)策略。拉波爾塔“二進(jìn)宮”之后，巴薩迫于財(cái)務(wù)壓力而收緊銀根，這給了拉瑪西亞精英出頭的機(jī)會(huì)，亞馬爾和佩德里的出現(xiàn)讓俱樂(lè)部省了一大筆錢。
當(dāng)姆巴佩離開(kāi)法甲的時(shí)候，很少有人能夠想到，開(kāi)啟“平民路線”的巴黎圣日耳曼僅用一年時(shí)間就制造出了三位億元先生。奧斯曼·登貝萊、維蒂尼亞和若昂·內(nèi)維斯能夠取得如今的成就，一方面源于個(gè)人努力，另一方面也是時(shí)勢(shì)造英雄的結(jié)果。
隨著梅西、內(nèi)馬爾和姆巴佩相繼出走，巴黎圣日耳曼抹去了巨星時(shí)代的痕跡，進(jìn)入了依靠年輕球員追逐戰(zhàn)術(shù)潮流的新紀(jì)元，恩里克打造的團(tuán)隊(duì)足球不僅帶來(lái)了冠軍，也讓球員成為最大的受益者。
熱錢持續(xù)炒作，億元先生越來(lái)越多
過(guò)去十年，球員身價(jià)幾乎翻了一番，俱樂(lè)部引援支出亦是水漲船高。昔日四五千萬(wàn)歐元價(jià)位的球員，如今幾乎都成為了億元先生。瓜迪奧拉剛剛來(lái)到英超時(shí)，曼城可以用5000萬(wàn)歐元的價(jià)位得到薩內(nèi)、伯納多·席爾瓦、沃克和馬赫雷斯，如今只能用更貴的價(jià)錢簽下馬爾穆什、尼科·岡薩雷斯這樣的球員，曾經(jīng)只需要兩三千萬(wàn)歐元就可以買到京多安與熱蘇斯，如今這個(gè)價(jià)位上只有維托爾·雷斯和特拉福德等人。
球員身價(jià)的持續(xù)飆升，在一定程度上反映出了市場(chǎng)的活力。過(guò)去二十年，歐洲經(jīng)濟(jì)發(fā)展日趨放緩，很多國(guó)家的居民收入增幅停滯，球迷對(duì)日益增長(zhǎng)的球票價(jià)格怨聲載道。在這種情況下，足球市場(chǎng)能夠以反周期的姿態(tài)實(shí)現(xiàn)繁榮，完全得益于來(lái)自中東、北美和亞洲的熱錢涌入。
得益于相對(duì)開(kāi)放的監(jiān)管體系和準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)，以及出色的商業(yè)運(yùn)營(yíng)和品牌包裝，英超在過(guò)去二十年逐漸成長(zhǎng)為“第一聯(lián)賽”。有別于此前依托本地財(cái)團(tuán)的意甲和西甲，英超的國(guó)際化色彩非常鮮明。海外資本以北美四大聯(lián)盟為樣板打造英超，球員的資產(chǎn)屬性愈發(fā)突出，身價(jià)與薪水都在以不可思議的幅度增長(zhǎng)，他們背后的經(jīng)紀(jì)人也是賺得盆滿缽滿，任由“西超”兩強(qiáng)掐尖球星的時(shí)代一去不復(fù)返。
金元時(shí)代有新篇章，英超諸強(qiáng)不會(huì)孤單
英超蒸蒸日上，法甲和德甲甘愿成為第一聯(lián)賽的供貨商，昔日喧囂無(wú)比的“小世界杯”意甲更是淪為了球星養(yǎng)老院。過(guò)去幾個(gè)賽季，西甲球隊(duì)對(duì)歐戰(zhàn)的壟斷局面被打破，來(lái)自伊比利亞的名帥和球星大規(guī)?？绾Ｌ越?，這直接造成了“西超”與西甲的斷層，屬于塞維利亞、馬德里競(jìng)技和瓦倫西亞的光輝歲月成為了傳說(shuō)。
如果不能留住阿爾瓦雷斯，馬競(jìng)或?qū)⒆源诉h(yuǎn)離億元先生俱樂(lè)部。
西甲、德甲和法甲的頭部球隊(duì)看起來(lái)還能留住人才，但他們的生存方式已經(jīng)發(fā)生改變。巴黎圣日耳曼對(duì)成名巨星祛魅，改走青年軍路線；拜仁慕尼黑反向撿漏，組建“英超幫”；巴塞羅那在缺少引援資金的情況下，依靠拉瑪西亞精英度過(guò)了困難時(shí)期；皇馬更是為了免簽球星，不惜得罪昔日共同搭建“歐超”的盟友。
法甲和德甲的平臺(tái)局限性較大，他們無(wú)法與英超平等對(duì)話，拜仁慕尼黑與巴黎圣日耳曼注定難以批量出產(chǎn)億元先生。西甲很難與英超爭(zhēng)奪全球市場(chǎng)，巴塞羅那和皇家馬德里要想維持住頂尖豪門的地位，必須充分利用自身的影響力，在商業(yè)開(kāi)發(fā)層面實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新，提升營(yíng)收能力。
拉波爾塔“二進(jìn)宮后”推動(dòng)了一系列改革，一方面邀請(qǐng)大量經(jīng)濟(jì)學(xué)家加入管理團(tuán)隊(duì)，不斷撬動(dòng)金融杠桿，一方面著力打造新諾坎普，全力增加比賽日收入。從下賽季開(kāi)始，巴塞羅那的財(cái)務(wù)狀態(tài)有望得到根本性改觀，亞馬爾和佩德里身邊屆時(shí)會(huì)迎來(lái)重量級(jí)幫手?；始荫R德里同樣在忙著翻新球場(chǎng)，但弗洛倫蒂諾在商業(yè)方面的考慮更加長(zhǎng)遠(yuǎn)，他要從根本上改變銀河戰(zhàn)艦的所有制結(jié)構(gòu)，聯(lián)合外資對(duì)抗英超諸強(qiáng)。
從首位“億元先生”現(xiàn)身，到近20人涌進(jìn)“億元先生”俱樂(lè)部，從只有一名球員身價(jià)過(guò)億，到出現(xiàn)了三位“兩億先生”，這個(gè)時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)十年。當(dāng)皇馬募集好資金重新入局時(shí)，球員身價(jià)迭代速度可能會(huì)瞬間加快，“億元先生”時(shí)代或?qū)⒎_(kāi)新篇章。
（貓眼看球）
